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Abstract: This paper analyzes the moral problems present in Bernhard Schlinkřs novel, The Reader. The 

book focuses on one of the most shattering experiences of the 20th century, the Holocaust, while tackling 

an extravagant love story. It is a novel about ethic interrogations, about guilt and redemption, about 

crime and punishment, but also about reading and about humanization through culture. 
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Romanul Cititorul îi aduce lui Bernard Schlink o consacrare binemeritată, fiind considerat 

la apariţia sa un adevărat eveniment literar, continuând cu traducerea în mai multe limbi a cărţii, 

apoi cu o ecranizare care a atras câteva nominalizări la Oscar  şi premiul Globul de aur.  

Cartea este relatarea unei poveşti de dragoste extravagante, dar şi dramatice petrecute în 

anii de după terminarea celui de-al doilea război mondial, care deschide însă ca o cutie a 

Pandorei, o serie de întrebări legate de lagărele Holocaustului, de ideologia nazistă şi 

consecinţele sale morale asupra naţiunii germane, cu care a trebuit să se confrunte şi tânăra 

generaţie de după război, pusă în situaţia de a-şi judeca şi de a-şi înţelege părinţii, sau, în cazul 

de faţă, iubita. 

Naraţiunea este relatată din perspectiva tânărului Michael Berg, fiul unui conferenţiar la 

facultatea de filosofie, îndrăgostit în adolescenţă de Hanna Schmitz, o femeie aflată la vârsta 

deplinei maturităţi, cu care tânărul are primele sale experienţe erotice. Deşi povestea se derulează 

din perspectiva subiectivă a lui Michael, ţinta confesiunii este în primul rând Hanna, în jurul ei se 

coagulează toate problematizările traumatizante ale cărţii.  
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Prima parte a confesiunii relatează, printr-un efort vizibil de obiectivare, etapele poveştii 

de dragoste, împărţită între răsfăţurile trupului şi deliciile lecturii, pentru că Hanna are o mare 

pasiune pentru cărţi şi, înainte de momentele de pasiune dintre cei doi, ea îl supune pe tânăr unui 

ritual reluat şi obligatoriu, acela de a-i citi din marii clasici ai literaturii universale pe care tânărul 

îi studiază. Adolescentul îndrăgostit de ea nici nu bănuieşte că, îndărătul acestei pasiuni umaniste 

se cască golul analfabetismului, iar comunicarea dintre ei rămâne mereu incompletă, înălţată pe 

golul unei absenţe şi a unei frustrări. Cei doi comunică prin trup şi prin lectură. În afara acestei 

pseudo-intimităţi, Hanna rămâne închisă în misterul ei, pe care Michael nu va reuşi să-l explice 

nici la sfârşitul confesiunii. Seducţia pe care o exercită Hanna asupra lui nu vine din cochetărie, 

ci din retragerea totală a femeii înăuntrul trupului ei dominator, o uitare de sine care îi va 

caracteriza întreaga existenţă ulterioară: 

 „Părea că se retrage mai degrabă înăuntrul trupului ei, lăsându-l, ca pe sine însăşi, 

netulburat de vreo comandă a creierului, în voia ritmului calm, uitând parcă de lumea exterioară. 

Aceeaşi uitare de lume ca-n felul cum îşi pusese ciorapii. Aici însă n-a fost greoaie, ci uşoară, 

plină de graţie şi seducţie – seducţie ce nu era sân sau coapsă sau picior, ci poate îndemn la uitare 

a lumii înăuntrul trupului.‖
1
 

Pentru adolescentul şi tânărul de mai târziu, totul este trăit însă în conştiinţă. El se 

autoflagelează când constată că, mai ales în plan social, este incapabil să-şi asume această relaţie 

cu o femeie ce ar putea să-i fie mamă, simţind că în felul acesta o trădează pe femeia pe care o 

iubeşte. Când, într-o bună zi, fără niciun semn, Hanna dispare din oraş fără urmă, Michael simte 

această culpă care-l va tortura şi va fi multă vreme marcat de acest sentiment ce-l va împiedica să 

aibă vreodată o relaţie sănătoasă, pe deplin asumată, cu o femeie. Rănit fiind şi simţindu-se 

abandonat, el va fugi de orice manifestare totală de afecţiune din teama de a nu mai fi expus, dar 

şi din teroarea sentimentului de vinovăţie pe care l-ar mai putea avea în faţa cuiva la care ţine: 

„ După Hanna, să nu mă mai umilesc şi să nu umilesc, să nu mă mai învinovăţesc şi să nu 

mă mai simt vinovat, să nu mai iubesc pe nimeni atât de mult încât pierderea să mă doară, toate 

acestea nu le-am gândit atunci cu claritate, dar, cu certitudine, le-am simţit. Mi-am însuşit şi 

                                                             
1Bernhard Schlink, Cititorul, Editura Polirom, Iaşi, 2011, ediţia a III-a, traducere din limba germană de Ana 

Mureşanu, p. 18 
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adoptat o comportare arogantă şi superioară, m-am dat drept cineva pe care nimic nu-l atinge, 

nu-l impresionează, nu-l încurcă.‖
2
 

A doua parte a confesiunii se referă la un alt moment al reîntâlniri cu Hanna, într-un 

episod dramatic, al judecării celor vinovaţi de genocidele din lagăre, atunci când Michael este 

deja student în drept şi asistă la procesul în care, printre inculpate o recunoaşte pe Hanna, femeia 

care a dispărut cu ani în urmă din viaţa lui. Vede cu stupoare că ea a fost una dintre femeile 

gardiene într-un lagăr SS din apropierea Cracoviei. În acest moment se pune şi problema 

confruntării dintre generaţii, moment în care tinerii asistă la punerea la zid a generaţiei părinţilor: 

„ Indiferent ce conotaţie morală sau jurudică poate să aducă sau nu vina colectivă, pentru 

studenţii din generaţia mea era o realitate trăită. Ea nu se reducea doar la ceea ce se întâmplase în 

al Treilea Reich. Faptul că pietrele funerare ale evreilor fuseseră pângărite de svastici, că atât de 

mulţi fascişti de odinioară făcuseră carieră în justiţie, în administraţie şi în universităţi, că 

Republica Federală nu recunoştea statul Israel, că despre emigraţie şi rezistenţă s-a vorbit mai 

puţin decât despre reintegrarea în viaţa de toate zilele, toate acestea ne-au umplut de ruşine, chiar 

dacă îi puteam arăta cu degetul pe cei vinovaţi. Dar a arăta cu degetul spre cei vinovaţi nu ne 

elibera de povara ruşinii. Ne ajuta să învingem suferinţa pe care ne-o pricinuise.‖
3
 

 Zelul de care e animat Michael la începutul procesului se dizolvă în momentul în care o 

redescoperă pe Hanna în sala de judecată. Judecata nu mai e atât de simplă şi nu mai poate fi 

obiectivă în momentul în care există o relaţie afectivă cu vinovatul. Din acest moment al 

naraţiunii, Michael devine un „reflector‖ al Hannei, aşa cum, pe vremuri, Hanna avea acces şi la 

lectură doar prin intermediul unor cititori. Amănuntele ce ies acum la iveală sunt deconcertante 

şi şocante pentru Michael: în lagăr Hanna le punea şi pe tinerele prizoniere să-i citească din cărţi, 

după care erau trimise la Auschwitz spre exterminare. Moartea lor era doar amânată, favoritele 

fiind astfel scutite pe perioada aceasta de muncile grele. Însă judecarea Hannei este mult mai 

dificilă, datorită identificării cu călăul prin afecţiune: 

 „ Spre ea ar fi trebuit, de fapt, să arăt cu degetul. Dar când arătam cu degetul spre Hanna, 

arătam spre mine. O iubisem. Nu numai că o iubisem, dar o alesesem. Am încercat să-mi spun că 

                                                             
2Idem, ibidem, p. 84 
3Idem, ibidem, p. 157 
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atunci când o alesesem pe Hanna, n-aveam de unde să ştiu ce făcuse. Am încercat să mă situez 

astfel de partea inocenţei cu care copiii îşi iubesc părinţii.‖
4
 

Reflectorul, martorul, judecătorul, iubitul, sunt roluri aflate în incompatibilitate. Nu poţi 

judeca dacă nu înţelegi. Dar, înţelegând, nu mai poţi judeca. În paralel cu ancheta şi judecarea în 

masă a vinovaţilor mărunţi ai Holocaustului, Michael descoperă însă un alt amănunt şocant: abia 

acum, în urma adunării informaţiilor, recapitulează toate elementele legate de comportamentul 

Hannei, care fuge din oraş când i se propune o promovare, şi realizează că Hanna este de fapt 

analfabetă. De aceea a acceptat şi munca de supraveghere în lagăr. Dar toată energia ei se 

îndreaptă spre ascunderea acestei incapacităţi, de aceea va accepta mai degrabă să primească o 

condamnare mai mare decât să-şi mărturisească   infirmitatea, singura pe care şi-o consideră 

monstruoasă. Mai monstruoasă, poate, decât crimele la care participă cu ingenuitate. În ploaia de 

acuzaţii ce vin spre ea, Hanna pare să se confrunte pentru prima dată cu aspectul moral al 

faptelor sale, de care nu pare însă nici acum conştientă, pentru că relatează totul cu o ingenuitate 

care o incriminează mai puternic, făcând-o ţap ispăşitor.  

Singurul secret pe care şi-l apără chiar cu preţul închisorii pe viaţă este analfabetismul 

său. Hanna se lasă dusă de valul infirmităţii sale, inventându-şi imagini mincinoase până când se 

va identifica cu handicapul ei, investindu-şi toată energia nu în a învăţa să scrie şi să citească, ci 

în a ascunde adevărul care pentru ea este cea mai mare culpă. Ea rămâne prinsă în capcana 

acestei ruşini, în faţa căreia închisoarea va fi doar o sumbră materializare. 

Hanna va deveni în această etapă o sursă a nesfârşitelor dileme şi problematizări pentru 

Michael. Ştie că el este singurul care cunoaşte secretul Hannei şi că acesta ar putea-o salva, dar 

îşi dă seama că trebuie să-i respecte decizia.  

Dacă Hanna este, cum ne dăm seama, până la sfârşit, în spaţiul a-moralităţii, având un 

comportament escapist, Michael este la cealaltă extremă: el este vinovatul perpetuu. El mereu îşi 

inventează şi reinventează vinovăţia: când îşi dă seama, că, în urmă cu mulţi ani, plecarea Hannei 

din oraş n-avea legătură cu el ci cu această rană ascunsă cu anxietate, în lumina celor auzite, el se 

autoacuză că a iubit o criminală. Michael este omul conştiinţei care se interoghează continuu pe 

sine, care problematizează totul între bine şi rău, nereuşind să vadă decât o sumedenie de nuanţe 

care fac dificilă opţiunea sau culpabilizarea: 

                                                             
4Idem, ibidem, p. 158 
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„ În tot cazul, faptul că nu eu o alungasem nu modifica în niciun fel faptul că o trădasem. 

Rămâneam aşadar vinovat. Iar dacă nu eram vinovat, pentru că a trăda o criminală nu te poate 

face vinovat, eram vinovat pentru că iubisem o criminală.‖
5
 

A treia parte a romanului relatează relaţia tot atât de nefirească între Michael şi Hanna din 

timpul detenţiei. Din condamnată pentru crime, ea devine ţap ispăşitor, căci ea acceptă să-i fie 

pusă în cârcă mai multă responsabilitate decât a avut, devenind prin aceasta victimă la rândul ei. 

Acceptă acest fapt cu oboseală şi cu seninătate. Pentru Hanna detenţia nu are însă valoare 

redemptivă, căci ea ispăşeşte de fapt culpa care a apăsat-o toată viaţa: excluderea ei din viaţa 

cărţilor şi a scrisului. Este mai degrabă o autopedepsire, căci această culpă a dus-o şi la rolul de 

supraveghetoare în lagăr, târând-o în subteranele istoriei. 

Pentru că Michael vrea să înţeleagă culpa colectivă nu doar pe cea individuală legată de 

condamnarea Hannei, şi pentru că, spune el, imaginile Holocaustului se înţepeniseră la ora aceea 

în clişee, el vizitează un fost lagăr de concentrare. Îşi dă seama  că amorţeala, indiferenţa şi lipsa 

oricărui sentiment uman pot fi mai periculoase decât ura însăşi, şi pot fi la fel de ucigătoare. 

Interesant că soluţia psihologică a lui Michael după ce a fost abandonat de Hanna, aceea a 

amorţirii spaţiului său afectiv pentru a nu mai fi vulnerabil, fuzionează în acest moment al 

romanului cu problema amorţirii generale a conştiinţei unei întregi naţiuni care devine capabilă 

astfel de neverosimile atrocităţi.  

Cât timp Hanna îşi ispăşeşte pedeapsa, la trauma iniţială a lui Michael se mai adaugă alte 

consecinţe. Întâlnirea cu Hanna din adolescenţă îi va marca viaţa afectivă pentru că în toate 

relaţiile cu femeile din viaţa sa el o va căuta doar pe Hanna, iar a doua întâlnire, de la distanţa de 

spectator neputincios al condamnării ei, îi va marca şi cariera: nu va deveni judecător din teama 

de responsabilitatea teribilă de a-i judeca pe alţii.  

Crezând în valorile eterne ale umanismului şi în progresul civilizaţiei, Michael începe să 

studieze cu tenacitate istoria dreptului, pentru a ajunge la concluzia că totul este doar o iluzie, şi 

progres real nu există. Abandonează apoi acest domeniu în favoarea literaturii, începând să-i 

recitească pe marii clasici ai literaturii universale, himera literaturii rămânând din acest moment 

singurul său refugiu. În mod semnificativ, el reciteşte Odiseea, o carte a reântoarcerii acasă, la 

valorile eterne. Întoarcerea la temeliile fiinţei sale o include însă şi pe Hanna. 

                                                             
5Idem, ibidem, p. 125 
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Ca urmare, în a treia parte a romanului, Michael va iniţia un dialog cu Hanna, un dialog 

nefiresc, din care va exclude cuvintele, comunicând doar prin literatură: timp de zece ani, el îi va 

trimite benzi cu lecturi înregistrate, evitând şi adresările, dar şi vizitele. Fuga Hannei din faţa 

realităţii i se va transfera şi lui, în timp ce răspunsul Hannei este miraculos: cu ajutorul textelor, 

ea învaţă să scrie şi să citească, făcând eforturi supraomeneşti. Absenţa putinţei de a citi şi a scrie 

au dus, în cazul ei, şi la absenţa conştiinţei de sine. Michael în schimb va continua să-i trimită 

casete înregistrate şi după ce Hanna învăţase deja scrisul şi cititul. Este deja pentru el o 

modalitate indirectă, sublimată de a-i vorbi, de a dialoga cu ea de la distanţă, un mod „comod şi 

egoist‖ de a se implica şi de a se feri totodată. Când află că Hanna va fi eliberată, se învoieşte să 

se ocupe de ea nu din proprie iniţiativă, ci la cererea directoarei penitenciarului. Când o 

întâlneşte înainte de eliberare, o vede îmbătrânită, dar este incapabil s-o ierte pentru lipsa 

sentimentului de culpă faţă de ce i-a făcut lui şi celor din lagăr. Cruzimea ei s-a întâlnit acum cu 

cruzimea lui, pentru că în tot acest răstimp el n-a putut să o ierte şi s-a ferit doar pe sine, fără a-i 

adresa niciun cuvânt uman. Doar cărţi. Iar Hanna, după această întâlnire, se sinucide chiar în 

ajunul eliberării. Încă o culpă se adaugă astfel la toate celelalte: din nou, Michael îşi dă seama că 

indiferenţa poate fi ucigaşă. La sfârşit, întâlnirea lui Michael cu singura supravieţuitoare a 

lagărului închide cartea: aşa cum aceasta nu-i poate acorda Hannei iertarea, aşa nici Michael n-a 

putut s-o facă, deşi a fost singurul care a înţeles-o. Michael îi seamănă Hannei, pentru că şi el o 

ucide, aşa cum l-a ucis simbolic vorbind şi ea pe el.  

Cititorul este o carte despre abisuri psihologice şi morale, cu interogaţii multe fără soluţie 

şi fără răspuns echivoc, o carte în care povestea de iubire înghite şi povestea unei istorii teribile, 

cu călăi şi victime nu doar la nivel colectiv, ci şi individual. Hanna este călăul, dar şi victima lui 

Michael şi invers. Consecinţele morale pe care le problematizează cartea mai ales prin acest 

reflector al istoriei colective şi personale care este Michael, nu sunt legate de un suport religios, 

ci de unul profund uman. În acest caz, condiţia călăului însuşi se încarcă de întunecate 

ambiguităţi. Detenţia nu are aici valoare justiţiară în adevăratul sens al cuvântului, aşa cum nu 

are nici valoare redemptivă, naratorul neavând certitudinea nicio secundă că Hanna ar fi trăit în 

conştiinţă tot ce a făcut.  

Eroina romanului, monstruoasa şi totodată inocenta Hanna rămâne până la sfârşit o 

enigmă, gestul ei final, de a dona banii adunaţi în închisoare victimei supravieţuitoare are în ea 

ceva ieftin şi infantil: o generozitate care trădează un sentiment difuz al culpei, dar fără valoarea 
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de a o răscumpăra. Nici sinuciderea nu pare să fie legată neapărat de culpă, ci mai degrabă de 

absenţa comunicării umane reale cu Michael, ca un gest de abandon al luptei. Singura forţă 

umană reală care activează aici ambele conştiinţe este lectura, la care apelează atât Michael, cât 

şi Hanna prin alfabetizarea din închisoare, cărţile fiind până acum pentru ea un univers refuzat. 

În afara acestui motor care o umanizează, pasiunea lecturii, ea rămâne o barbară ingenuă, având 

şi cruzimea teribilă ce ţâşneşte din acest tip de inocenţă. Culpa cea mai mare pe care şi-o asumă 

cu adevărat, în toată fiinţa ei, fiind capabilă de sacrificii în numele ei, este această neputinţă ce 

devine pentru ea o rană cumplită a fiinţei. 

Singura terapie acceptată, la care Michael revine în finalul romanului este tot literatura, de 

data aceasta în forma scrisului. El se decide să scrie povestea lui şi a Hannei, sperând, în această 

ţesătură complexă de culpe, în valoarea mântuitoare a textului: 

„ La început am vrut să scriu povestea noastră ca să mă eliberez de ea. Dar amintirile nu 

s-au urnit. Apoi am simţit cum povestea noastră îmi scăpa şi am vrut s-o rechem scriind-o, dar 

nici pentru asta n-am putut ademeni amintirea. De câţiva ani, am lăsat povestea noastră în voia 

ei. Am făcut pace cu ea. Iar ea s-a întors la mine, detaliu cu detaliu, într-o formă rotundă, 

încheiată şi desăvârşită, care nu mă mai întristează. Ce poveste tristă, îmi spuneam adesea, 

gândindu-mă la ea.(...) Straturile vieţii noastre se întrepătrund, zac atât de strâns lipite laolaltă, 

încât în cele ce ni se întâmplă mai târziu întâlnim mereu întâmplările de demult, nu ca pe ceva 

clasat, cu care am încheiat socotelile, ci actuale şi palpitând de viaţă. Înţeleg acest lucru. Cu toate 

acestea, cred uneori că e greu de suportat. Poate că am scris totuşi povestea noastră pentru că 

voiam să mă eliberez de ea, chiar dacă nu sunt în stare.‖
6
 

Hanna rămâne una dintre cele mai provocatoare personaje din literatura contemporană, în 

timp ce problematizările sunt puse în seama lui Michael care nu ştim cum va reuşi să scape de 

povara acestei relaţii, sau dacă va reuşi vreodată. Romanul are un ritm febril, chiar dacă 

dramatismul este închis ermetic în stilul concis şi obiectiv al relatării. Cititorul este o carte în 

care terapia existenţială, valorile umanismului şi eternele întrebări insolubile ale istoriei şi eticii 

sunt puse în seama literaturii. 

                                                             
6Idem, ibidem, p. 198-199 

 


