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Abstract: This paper analyzes the moral problems present in Bernhard Schlink’s novel, The Reader. The
book focuses on one of the most shattering experiences of the 20th century, the Holocaust, while tackling
an extravagant love story. It is a novel about ethic interrogations, about guilt and redemption, about

crime and punishment, but also about reading and about humanization through culture.
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Romanul Cititorul 1i aduce lui Bernard Schlink o consacrare binemeritata, fiind considerat
la aparitia sa un adevarat eveniment literar, continuand cu traducerea in mai multe limbi a cartii,
apoi cu o ecranizare care a atras cateva nominalizari la Oscar si premiul Globul de aur.

Cartea este relatarea unei povesti de dragoste extravagante, dar si dramatice petrecute in
anii de dupa terminarea celui de-al doilea razboi mondial, care deschide insd ca o cutie a
Pandorei, o serie de intrebari legate de lagarele Holocaustului, de ideologia nazistd si
consecintele sale morale asupra natiunii germane, cu care a trebuit sd se confrunte si tanara
generatie de dupd razboi, pusd in situatia de a-si judeca si de a-si intelege parintii, sau, in cazul
de fata, iubita.

Naratiunea este relatata din perspectiva tanarului Michael Berg, fiul unui conferentiar la
facultatea de filosofie, Indragostit in adolescentd de Hanna Schmitz, o femeie aflatd la varsta
deplinei maturitati, cu care tanarul are primele sale experiente erotice. Desi povestea se deruleaza
din perspectiva subiectiva a lui Michael, {inta confesiunii este in primul rdnd Hanna, in jurul ei se

coaguleaza toate problematizarile traumatizante ale cartii.
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Prima parte a confesiunii relateaza, printr-un efort vizibil de obiectivare, etapele povestii
de dragoste, impartita intre rasfaturile trupului si deliciile lecturii, pentru cd Hanna are o mare
pasiune pentru carti si, inainte de momentele de pasiune dintre cei doi, ea il supune pe tanar unui
ritual reluat si obligatoriu, acela de a-i citi din marii clasici ai literaturii universale pe care tanarul
ii studiaza. Adolescentul indragostit de ea nici nu banuieste ca, indaratul acestei pasiuni umaniste
se cascd golul analfabetismului, iar comunicarea dintre ei rimane mereu incompleta, indltata pe
golul unei absente si a unei frustrari. Cei doi comunici prin trup si prin lectura. in afara acestei
pseudo-intimitati, Hanna ramane inchisa in misterul ei, pe care Michael nu va reusi sa-l explice
nici la sfarsitul confesiunii. Seductia pe care o exercita Hanna asupra lui nu vine din cochetarie,
ci din retragerea totald a femeii induntrul trupului ei dominator, o uitare de sine care 1i va
caracteriza Intreaga existenta ulterioara:

,Parea cd se retrage mai degraba inauntrul trupului ei, lasdndu-1, ca pe sine nsasi,
netulburat de vreo comanda a creierului, n voia ritmului calm, uitdnd parcd de lumea exterioara.
Aceeasi uitare de lume ca-n felul cum isi pusese ciorapii. Aici insd n-a fost greoaie, ci usoara,
plina de gratie si seductie — seductie ce nu era san sau coapsa sau picior, ci poate indemn la uitare
a lumii induntrul trupului.”*

Pentru adolescentul si tanarul de mai tarziu, totul este trdit insd in constiintd. El se
autoflageleaza cand constata ca, mai ales in plan social, este incapabil sa-si asume aceasta relatie
cu o femeie ce ar putea sa-i fie mama, simtind ca in felul acesta o tradeaza pe femeia pe care o
iubeste. Cand, intr-o buna zi, fara niciun semn, Hanna dispare din oras fara urma, Michael simte
aceasta culpa care-1 va tortura si va fi multd vreme marcat de acest sentiment ce-1 va Impiedica sa
aiba vreodata o relatie sanatoasa, pe deplin asumata, cu o femeie. Ranit fiind si simtindu-se
abandonat, el va fugi de orice manifestare totala de afectiune din teama de a nu mai fi expus, dar
si din teroarea sentimentului de vinovatie pe care 1-ar mai putea avea in fata cuiva la care {ine:

,» Dupa Hanna, sa nu ma mai umilesc si sa nu umilesc, sd nu ma mai Invinovatesc si sa nu
ma mai simt vinovat, sd nu mai iubesc pe nimeni atat de mult incat pierderea sa ma doara, toate

acestea nu le-am gandit atunci cu claritate, dar, cu certitudine, le-am simtit. Mi-am insusit i

'‘Bernhard Schlink, Cititorul, Editura Polirom, lasi, 2011, editia a IIl-a, traducere din limba germana de Ana
Muresanu, p. 18
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adoptat o comportare aroganta si superioara, m-am dat drept cineva pe care nimic nu-| atinge,
nu-1 impresioneaza, nu-1 incurcd.”

A doua parte a confesiunii se referd la un alt moment al reintalniri cu Hanna, intr-un
episod dramatic, al judecarii celor vinovati de genocidele din lagare, atunci cand Michael este
deja student in drept si asista la procesul in care, printre inculpate o recunoaste pe Hanna, femeia
care a disparut cu ani in urma din viata lui. Vede cu stupoare ca ea a fost una dintre femeile
gardiene intr-un lagir SS din apropierea Cracoviei. In acest moment se pune si problema
confruntdrii dintre generatii, moment in care tinerii asista la punerea la zid a generatiei parintilor:

, Indiferent ce conotatie morald sau jurudica poate sa aduca sau nu vina colectiva, pentru
studentii din generatia mea era o realitate traita. Ea nu se reducea doar la ceea ce se intamplase in
al Treilea Reich. Faptul ca pietrele funerare ale evreilor fusesera pangarite de svastici, ca atat de
mulfi fascisti de odinioara fiacuserd cariera in justitie, in administratie si In universitati, ca
Republica Federala nu recunostea statul Israel, ca despre emigratie si rezistenta s-a vorbit mai
putin decat despre reintegrarea in viata de toate zilele, toate acestea ne-au umplut de rusine, chiar
daca 1i puteam arata cu degetul pe cei vinovati. Dar a arata cu degetul spre cei vinovati nu ne
elibera de povara ruginii. Ne ajuta sa invingem suferinta pe care ne-o pricinuise.”3

Zelul de care e animat Michael la inceputul procesului se dizolva in momentul in care o
redescopera pe Hanna in sala de judecatd. Judecata nu mai e atat de simpla si nu mai poate fi
obiectivda in momentul in care existd o relatie afectivd cu vinovatul. Din acest moment al
naratiunii, Michael devine un ,reflector” al Hannei, asa cum, pe vremuri, Hanna avea acces si la
lectura doar prin intermediul unor cititori. Amanuntele ce ies acum la iveala sunt deconcertante
si socante pentru Michael: in lagar Hanna le punea si pe tinerele prizoniere sa-i citeasca din carti,
dupa care erau trimise la Auschwitz spre exterminare. Moartea lor era doar amanata, favoritele
fiind astfel scutite pe perioada aceasta de muncile grele. Insi judecarea Hannei este mult mai
dificila, datorita identificarii cu calaul prin afectiune:

,» Spre ea ar fi trebuit, de fapt, sd arat cu degetul. Dar cind aratam cu degetul spre Hanna,

aratam spre mine. O iubisem. Nu numai ca o iubisem, dar o alesesem. Am incercat sa-mi spun ca

%ldem, ibidem, p. 84
®ldem, ibidem, p. 157
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atunci cand o alesesem pe Hanna, n-aveam de unde sa stiu ce faicuse. Am Incercat s ma situez
astfel de partea inocentei cu care copiii isi iubesc parinii.”*

Reflectorul, martorul, judecatorul, iubitul, sunt roluri aflate in incompatibilitate. Nu poti
judeca daca nu intelegi. Dar, intelegind, nu mai poti judeca. In paralel cu ancheta si judecarea in
masa a vinovatilor marunti ai Holocaustului, Michael descopera 1nsa un alt amanunt socant: abia
acum, in urma adundrii informatiilor, recapituleaza toate elementele legate de comportamentul
Hannei, care fuge din oras cand 1 se propune o promovare, §i realizeaza ca Hanna este de fapt
analfabetd. De aceea a acceptat si munca de supraveghere in lagar. Dar toatd energia ei se
indreapta spre ascunderea acestei incapacitati, de aceea va accepta mai degraba sa primeasca o
condamnare mai mare decat sa-si marturiseasca infirmitatea, singura pe care si-o considerd
monstruoasd. Mai monstruoasa, poate, decat crimele la care participa cu ingenuitate. In ploaia de
acuzatii ce vin spre ea, Hanna pare sd se confrunte pentru prima datd cu aspectul moral al
faptelor sale, de care nu pare insa nici acum constientd, pentru ca relateaza totul cu o ingenuitate
care o incrimineaza mai puternic, ficand-o tap ispasitor.

Singurul secret pe care si-1 apara chiar cu pretul inchisorii pe viata este analfabetismul
sau. Hanna se lasa dusa de valul infirmitatii sale, inventdndu-si imagini mincinoase pana cand se
va identifica cu handicapul ei, investindu-si toata energia nu in a invata sa scrie si sa citeasca, ci
in a ascunde adevarul care pentru ea este cea mai mare culpa. Ea rdmane prinsd in capcana
acestei rusini, in fata careia inchisoarea va fi doar o sumbra materializare.

Hanna va deveni in aceastd etapa o sursa a nesfarsitelor dileme si problematizari pentru
Michael. Stie ca el este singurul care cunoaste secretul Hannei si ca acesta ar putea-0 salva, dar
isi da seama ca trebuie sa-i respecte decizia.

Daca Hanna este, cum ne dam seama, pana la sfarsit, in spatiul a-moralitatii, avand un
comportament escapist, Michael este la cealaltd extrema: el este vinovatul perpetuu. El mereu isi
inventeaza si reinventeaza vinovatia: cand isi da seama, ca, In urma cu multi ani, plecarea Hannei
din orag n-avea legatura cu el ci cu aceasta rand ascunsa cu anxietate, in lumina celor auzite, el se
autoacuza cd a iubit o criminald. Michael este omul constiintei care se interogheaza continuu pe
sine, care problematizeaza totul intre bine si rau, nereusind sa vada decat o sumedenie de nuante

care fac dificila optiunea sau culpabilizarea:

*Idem, ibidem, p. 158
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,, In tot cazul, faptul ci nu eu o alungasem nu modifica in niciun fel faptul ci o tridasem.
Ramaneam asadar vinovat. Iar dacd nu eram vinovat, pentru cd a trdda o criminald nu te poate
face vinovat, eram vinovat pentru ca iubisem o criminald.””

A treia parte a romanului relateaza relatia tot atat de nefireasca intre Michael si Hanna din
timpul detentiei. Din condamnata pentru crime, ea devine tap ispasitor, caci ea accepta sa-i fie
pusa in carcd mai multd responsabilitate decat a avut, devenind prin aceasta victima la randul ei.
Accepta acest fapt cu oboseald si cu senindtate. Pentru Hanna detentia nu are insa valoare
redemptiva, caci ea ispaseste de fapt culpa care a apasat-o toata viata: excluderea ei din viata
cartilor si a scrisului. Este mai degraba o autopedepsire, cdci aceasta culpa a dus-o si la rolul de
supraveghetoare in lagar, tarand-o in subteranele istoriei.

Pentru ca Michael vrea sa ineleaga culpa colectiva nu doar pe cea individuala legata de
condamnarea Hannei, si pentru ca, spune el, imaginile Holocaustului se intepenisera la ora aceea
in clisee, el viziteaza un fost lagar de concentrare. Isi di seama cd amorteala, indiferenta si lipsa
oricarui sentiment uman pot fi mai periculoase decat ura insdsi, si pot fi la fel de ucigétoare.
Interesant ca solutia psihologica a lui Michael dupa ce a fost abandonat de Hanna, aceea a
amortirii spatiului sdu afectiv pentru a nu mai fi vulnerabil, fuzioneaza n acest moment al
romanului cu problema amortirii generale a constiintei unei intregi natiuni care devine capabila
astfel de neverosimile atrocitati.

Cat timp Hanna 1s1 ispaseste pedeapsa, la trauma initiala a lui Michael se mai adauga alte
consecinte. Intilnirea cu Hanna din adolescentd ii va marca viata afectivd pentru ci in toate
relatiile cu femeile din viata sa el o va cauta doar pe Hanna, iar a doua intalnire, de la distanta de
spectator neputincios al condamnarii ei, 11 va marca si cariera: nu va deveni judecator din teama
de responsabilitatea teribila de a-1 judeca pe altii.

Crezand in valorile eterne ale umanismului si in progresul civilizatiei, Michael incepe sa
studieze cu tenacitate istoria dreptului, pentru a ajunge la concluzia ca totul este doar o iluzie, si
progres real nu existd. Abandoneaza apoi acest domeniu in favoarea literaturii, incepand sa-i
reciteasca pe marii clasici ai literaturii universale, himera literaturii raimanand din acest moment
singurul sau refugiu. In mod semnificativ, el reciteste Odiseea, o carte a reantoarcerii acasi, la

valorile eterne. Intoarcerea la temeliile fiintei sale o include 1nsa si pe Hanna.

®Idem, ibidem, p. 125
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Ca urmare, 1n a treia parte a romanului, Michael va initia un dialog cu Hanna, un dialog
nefiresc, din care va exclude cuvintele, comunicand doar prin literatura: timp de zece ani, el ii va
trimite benzi cu lecturi inregistrate, evitdnd si adresarile, dar si vizitele. Fuga Hannei din fata
realitatii 1 se va transfera si lui, in timp ce raspunsul Hannei este miraculos: cu ajutorul textelor,
ea Invata sa scrie §i sa citeasca, facand eforturi supraomenesti. Absenta putintei de a citi si a scrie
au dus, in cazul ei, si la absenta constiintei de sine. Michael in schimb va continua sa-i trimita
casete inregistrate si dupa ce Hanna invatase deja scrisul si cititul. Este deja pentru el o
modalitate indirectd, sublimata de a-i vorbi, de a dialoga cu ea de la distanta, un mod ,,comod si
egoist” de a se implica si de a se feri totodata. Cand afld cd Hanna va fi eliberata, se invoieste sa
se ocupe de ea nu din proprie initiativa, ci la cererea directoarei penitenciarului. Cand o
intadlneste inainte de eliberare, o vede imbatranita, dar este incapabil s-0 ierte pentru lipsa
sentimentului de culpa fatd de ce i-a facut lui si celor din lagar. Cruzimea ei s-a intalnit acum cu
cruzimea lui, pentru ca in tot acest rastimp el n-a putut sa o ierte si s-a ferit doar pe sine, fara a-i
adresa niciun cuvant uman. Doar carti. lar Hanna, dupa aceastd intalnire, se sinucide chiar in
ajunul eliberrii. Inca o culpa se adauga astfel la toate celelalte: din nou, Michael isi da seama ci
indiferenta poate fi ucigasa. La sfarsit, intalnirea lui Michael cu singura supravietuitoare a
lagarului inchide cartea: asa cum aceasta nu-i poate acorda Hannei iertarea, asa nici Michael n-a
putut s-o faca, desi a fost singurul care a infeles-o. Michael 11 seamana Hannei, pentru ca si el o
ucide, asa cum l-a ucis simbolic vorbind si ea pe el.

Cititorul este o carte despre abisuri psihologice si morale, cu interogatii multe fara solutie
si fara raspuns echivoc, o carte in care povestea de iubire inghite si povestea unei istorii teribile,
cu calai si victime nu doar la nivel colectiv, ci si individual. Hanna este calaul, dar si victima lui
Michael si invers. Consecintele morale pe care le problematizeaza cartea mai ales prin acest
reflector al istoriei colective si personale care este Michael, nu sunt legate de un suport religios,
ci de unul profund uman. In acest caz, conditia caldului insusi se incarcd de intunecate
ambiguitdti. Detentia nu are aici valoare justitiara in adevaratul sens al cuvantului, asa cum nu
are nici valoare redemptiva, naratorul neavand certitudinea nicio secunda ca Hanna ar fi trdit in
constiinta tot ce a facut.

Eroina romanului, monstruoasa si totodatd inocenta Hanna rdmane pand la sfarsit o
enigma, gestul ei final, de a dona banii adunati in inchisoare victimei supravietuitoare are in ea

ceva ieftin si infantil: o generozitate care tradeazd un sentiment difuz al culpei, dar fara valoarea
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de a o rascumpara. Nici sinuciderea nu pare sa fie legatd neaparat de culpa, ci mai degraba de
absenta comunicarii umane reale cu Michael, ca un gest de abandon al luptei. Singura forta
umana reald care activeaza aici ambele constiinte este lectura, la care apeleaza atat Michael, cat
si Hanna prin alfabetizarea din inchisoare, cartile fiind pana acum pentru ea un univers refuzat.
in afara acestui motor care o umanizeaza, pasiunea lecturii, ea ramane o barbarad ingenud, avand
si cruzimea teribild ce tasneste din acest tip de inocentd. Culpa cea mai mare pe care si-o asuma
cu adevarat, in toata fiinta ei, fiind capabila de sacrificii in numele ei, este aceastd neputintd ce
devine pentru ea o rana cumplita a fiintel.

Singura terapie acceptata, la care Michael revine in finalul romanului este tot literatura, de
data aceasta in forma scrisului. El se decide sa scrie povestea lui si a Hannei, sperand, in aceasta
tesatura complexa de culpe, in valoarea mantuitoare a textului:

,» La Inceput am vrut sa scriu povestea noastra ca sa ma eliberez de ea. Dar amintirile nu
s-au urnit. Apoi am sim{it cum povestea noastra imi scapa si am vrut s-0 rechem scriind-o, dar
nici pentru asta n-am putut ademeni amintirea. De cativa ani, am lasat povestea noastra in voia
ei. Am facut pace cu ea. lar ea s-a intors la mine, detaliu cu detaliu, intr-o forma rotunda,
incheiata si desavarsitd, care nu ma mai intristeaza. Ce poveste tristd, imi spuneam adesea,
gandindu-ma la ea.(...) Straturile vietii noastre se intrepatrund, zac atat de strans lipite laolalta,
incat in cele ce ni se Intdmpla mai tarziu intdlnim mereu intdmplarile de demult, nu ca pe ceva
clasat, cu care am incheiat socotelile, ci actuale si palpitind de viata. Inteleg acest lucru. Cu toate
acestea, cred uneori ca e greu de suportat. Poate ca am scris totusi povestea noastra pentru ca
voiam sd ma eliberez de ea, chiar daca nu sunt in stare.”®

Hanna ramane una dintre cele mai provocatoare personaje din literatura contemporana, in
timp ce problematizarile sunt puse in seama lui Michael care nu stim cum va reusi sa scape de
povara acestei relatii, sau daca va reusi vreodatd. Romanul are un ritm febril, chiar daca
dramatismul este inchis ermetic in stilul concis si obiectiv al relatarii. Cititorul este o carte in
care terapia existentialda, valorile umanismului si eternele intrebari insolubile ale istoriei si eticii

sunt puse in seama literaturii.

®ldem, ibidem, p. 198-199
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